他喉结滚动，从怀里掏出一封信：「晚晚，我和她是清白的，我让她给写了封信，解释...」
「望川哥。」我轻声打断他。
「不用了，我比谁都清楚，你爱的人不是我，别因为我耽搁了你们的感情。」
「清秋同志很好，你们要幸福啊。」
有片花瓣落在他肩头，我下意识想拂去，又收回手。
我看着他通红的双眼，「我和你没有未来了。」
「但你和清秋还有很长很好的日子。」
周望川摇头，声音哽住：「不，不是这样的。那天你问我，如果落水的不是你会不会救...我现在知道答案了。」
他的眼泪砸在我手背上，「我会救任何人，但只有你...只有你让我害怕。」
他解开制服领口，露出锁骨下方一道狰狞的疤痕：「这是火灾时救清秋时受的伤。但你知道吗？当时我满脑子都是...我要赶紧去救你……我害怕，害怕晚一秒就见不到你了。」
远处传来自行车的铃响，孟行舟拎着饭盒从食堂回来。
他小跑着过来，看到这一幕时猛地刹住脚步。
周望川却恍若未觉，他的额头抵着我的手背，温热的泪水浸透了我的衣袖：「我爱的从来都是你。只是我太蠢，直到失去才明白。」
「晚晚，你能再给我一个机会吗……」
我看着他通红的双眼，想起前世他临终时拔下婚戒的模样。
那时的眼泪，也是这般滚烫。
「望川哥。」我轻轻抽出手，替他拂去肩上的花瓣，「都过去了。」
孟行舟突然咳嗽一声：「姐，饭来了。」
周望川站起身：「我不逼你，明天我再来。」
「不用了。」我轻声拒绝，「行舟会照顾我。」
他站在原地，影子被夕阳拉得很长。
直到行舟推着我转过楼道，我还能感受到那道目光，沉甸甸地烙在背上。
后来周望川又来过几次。有时带一包红糖，有时是几贴膏药。
有次下暴雨，他在楼下站了一夜，第二天清早就发着高烧被同事架走了。
渐渐的我发现我逐渐记不清周望川了。
第一次意识到，是在某天我指着楼下站着的人问行舟。
「这个人是谁，他在等人吗，为什么一直站在我们楼下。」
孟行舟瞪大双眼，反问我，「你不记得他了吗。」
我突然意识到，我应该是认识他的。"